Linas
Nacque antico. Come una cellula
Protozoica
Schizzò dal fondo
Di un dirupo oceanico,
Aprì ametiste e quarzo
Nell’occhio del creato.
Dopo il primo vagito
Niente ha più turbato
L’oscura sapienza.
Non gli scudi
Astrali,
Né le meteore
Di grano, o i passi
Scalzi dei pastori.
Non lo trovarono mai.
All’eclissi del sabato
Un bacio d’oro
Esplose
Nell’oceano verde.
Foreste di pietra
Accarezzarono
Con ali di farfalla
Lecci e gelsomini
Oleandri e mirti,
Cipressi,
Fiori d’arancio,
Maiali selvatici,
Capre,
Minatori,
Teste di medusa,
Portando nelle viscere
Dell’ulivo Il sapore
Del bacio ardente,
Argento,
Rame,
Un petalo di gelsomino.
Innalzarono
Un velo d’ambra
E tutto si confuse,
Svanì
Nelle caverne abissali
Di Bidda Scema.
Gli aromi
Tagliarono le vene
Azzurre dei rapaci.
Senza scarpe
Alzai lo sguardo innocente.
Quanto coraggio
Paziente
Nei fianchi sfavillanti,
Nelle nubi di creta.
Piansi,
Piansi come
Piangono i ciliegi,
Rosa asciutto,
Come palpitano i sugheri
E chi mi ascoltò
Quel giorno tacque.
Naufragai
Nelle onde di leccio
E mi arenai
In un’isola di cisto.
L’orgoglio elementare
Fu divorato
Dalle parole d’acqua
Che rotolavano
Dal Rio Leni e inghiottiti
A Muru Mannu.
Squame di minerale
Avvolsero i sospiri
E da allora
Ogni esistenza
Scorre
Nell’invisibile vena
Dell’atomo del sangue.
Nulla fu come prima.
Il sole esplose
I suoi nuclei
D’idrogeno puro
Nelle ferite
Salate,
Il vento Mediterraneo
Piegò il pero spinoso,
Il seno delle fate
Fu smarrito
Dall’agnello
E scese belando
Fino alla mia stuoia.
Niente suonò.
Non il petto
Di mia madre,
Né l’alito perenne
Del fico,
Né la segreta
Sorgente d’acqua.
Partirono, si,
Partirono
Carri,
Buoi,
Asini,
Zappatori,
Maestre,
Cartoline,
Mandriani,
Anatre,
Pavoni,
Barche
Di anime
Riesumate.
La luna apparve lenta,
Giocando nel solco
Della costellazione pura,
Senza stelle
Né pianeti.
Restò lì,
Senza alito,
Parole,
Sangue,
Brividi.
Forse tentò la fuga,
Non so.
Forse fu il lento
Crescere dell’albero,
O il luccichio
Notturno delle falene.
Forse, il bacio
Appassionato
Di una stella.
Forse fuggì
Tra il giorno e la notte,
Quando le rondini
Tornano al nido
E il piombo
Cede
Ai colpi
Del minatore.
Crepuscolo
Dopo
Crepuscolo
Tutti i frutti
Di tutte le stagioni
Maturarono insanguinando
Le ossa
Di giada,
Macchiando
L’anima di seta.
Non mi trovai più.
Morirono le nubi,
Le radici del vento,
Dimenticai ciò che cercavo.
Guardai esseri
Dagli occhi vitrei,
Parlai con chi
Non m’ascoltava,
Sedetti esausto
Appena partito.
Fu la stagione del fango:
Quando millenni d’acqua
Sciolgono
La cruda
Roccia d’argilla
E il piede
Scivola
Violentemente
Nel formicaio.
Sognai.
Parlai.
Mi svegliai lassù,
Nell’ovile,
Dove esistono
Solo i suoni
Dei sassi
Rotolati dalle madri.
Così seppi
Che anch’io
Dovevo andare,
Sciogliere
Il suono
Del canto,
Portare
La mano
A carezzare
Ossute orme
Di operai.
Nel piede
D’una scrivania
Ho estratto l’essenza
Del legno,
Con l’anima millenaria
Ho scritto
A tutta la vita
Di tutti gli esseri
Di tutti i tempi
Di tutto il creato.
Poiché adesso so
Che la vita
E’ rinchiusa In una vena
Minerale,
Sono tornato nell’ovile,
Dove osano
Ancora le aquile,
Ai piedi
Della mia nube infantile.
Posso essere ancora Nel tuo letto
Ruvido,
Dove un abbraccio
Cattura il mare
Di Masua,
Far l’amore
Con la stella
Che ha accompagnato
I miei palpiti.